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NUMERO 
E l jmve* falleció en 
Toledo el Cardenal 
Goma 
IníeresatHÍsitna 
plana grá f i ca ) 
Inglaterra, bloquea-
da. Hitler se dispone 
a cumplir su senten-
cia 
Por 1. Díaz Villegas 
Momento norteame-
ricano. Roosevelt, 
Wendel l Wi l lk ie , 
Hardtén. Church y la 
pretensión del <fíey 
del aceite» 
Por Abe! Capa» 
' Cómo se prepara / « -
^glaterra para la te-
mida invasión 
Por Claudio A sí íh 
• 
Madrid, Agosto y e l 
calor 
^ Por Mi n i uto 
: "• 
Fuego y metralla en 
ei airé 
Por Spectator 
& Dia del periodista 
caído 
Keporlaje gráfico 
^ tragedia de Pérez 
Cuento por Francisco 
Casares. Ilustraciones 
de Orbegozo 
• 
Editorial, pantalla, 
modas y otras infor-
maciones y reporta-
/** de extraordinario 
interés y actualidad 
SO 
ciros 
Madrid, Agosl 
y el calér 
Esía simpática nena sabe q u e ^1 mejor se-
dante para los rigores caluros» de Agosto 
es u n a bebida helada. Nuesj» fotógrafo i 
l a h a sorprendido en ePliodllnio de po-
ner e n p r á c t i c a e l c l á s i c o s i s t e m a contra 
l a s a l t a s t e m p e r a t u r a s d e l e s l í o Montes) 
f'En este número, un gran reportajeJ 
mo SL 
e n la mesa es la brecha visible 
que abre en la armonía del 
hogar la repentina indisposición 
de un familiar. Su dolor aflige 
a los demás cfue desean soco-
rrerle. Esto es fácil cuando hay 
DOLORETAS en casa. Porque 
personas de todas las edades 
pueden recurrir a su suave pero 
segura acción inofensiva hasta 
para los niños y delicados. De 
ahí que es el verdadero remedio 
del hogar. 
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D I R E C T O R : 
M A N U E L F E R N A N D E Z - C U E S T A 
EL JUEVES FALLECIO EN TOLEDO 
EL C A R D E N A L G O M Á 
Pespués de lanra y dolor» 
falleció el iueTes, a la* once 
, • í^.n^rafías del Cardenal Goma, hecha en Pamoiona dorante el curso üe la grave dolencia que le ha llevado 
I na de las nltlmasTomeian»» al sepulcro <Fot.Cllra) 
i 
los ferff 
Cómo se prepara Inglaterra 
para la i e m i d a i n v a s i ó n 
Así rezaba, en grandes caracteres, la t i tu la r a toda plana del 
Times, r ecog iendo una frase d e l discurso de Churclull. 
•En cada hi jo de las Islas u n soldado». L a frase tampoco 
era nueva. Míster P i t t la h a b í a pronunciado ya un cen tón de 
a ñ o s ante el temor de « n a invas ión napo león ica . 
Si u n gran profesor de Psicología acertara a dar con el 
esquema del inglés 1940, ver ía seguramente c ó m o el sajón 
no sólo es rubio por los humores que segrega su sangre. 
Es rubio t a m b i é n por la frialdad ante el destino y esta frial-
dad procede de una certeza en su predes t inac ión . E l inglés, 
que ñ o c reyó j a m á s en el dominio napoleónico , tampoco 
cree en otra hegemonía que no sea la suya. Y son los ava-
tares de la His tor ia los que le hacen as í . Para él las con-
fabulaciones de la suerte no fueron m á s que una superio-
ridad de raza reflejada en la providencia de los hechos. 
Así Trafalgar, y así Waterloo. Los vientos alisios que 
H B ^ disgregaron las naves coaligadas no. fueron m á s que un 
producto del genio de Nelson. Y la feliz llegada del 
general Blucher — verdadero vencedor de Waterloo—, 
m á s que una consecuencia de la imponderable estra-
i fm tegia de Well ington. Es por esto por lo que ahora con-
fían en una repe t ic ión de la His tor ia , aunque sea olvi-
dando que ya el d u e ñ o del mar ha dejado de man-
dar en la t ierra y que Prusia — Blucher — en vez de ser, 
su coaligada es su enemiga. D u e ñ o s del mar , dueños de la tierra 
y d u e ñ o s del fuego, a los ingleses les faltaba el dominio del cuar-
to elemento. E l aire es a l e m á n , y para los lores e l aire no ha-
bía-•servido,~feasta ahora, m á s que para justificar el naipe emplu-
mado -del- abanico de lady Wehdermere. Es Alemania la que 
cree que sirve para algo m á s : para hacer y para ganar la 
guerra. 
«Tienen oídos y no oyen. Tienen ojos y no ven». Esta bí-
blica observación parece hecha para los ingleses, porque aun 
recientemente, cuando los habitantes de l a Ci ty h u í a n aterra- ^ 
dos ante l a presencia de los aviones del Reich, el estuario 
del Támes i s era la muerte bajo la neblina, y los vecinos 
de K^ent y Hampshire rezaban sus preces de rogación se-
pultados en los refugios, mientras las bambas de la Aviación 
g e r m á n i c a arrasaba manufacturas bél icas y centros de pro-
ducc ión , aun la verba deL ministro Morris era la del negro 
del s e r m ó n ante la zarabanda: «Somos m á s fuertes que 
nunca. L a Gran B r e t a ñ a se prepara para m í a gran ofen-
siva mundial* . 
Bemard Shaw h a b í a metido las uñas entre su barba 
y h a b í a dado gracias a Dios por ser el. primer humorista 
del mundo en la pa t r ia de los humoristas. 
Las lanchas sp con-
vierten en almace-
nes de víveres, para 
poder salvar éstos 
de los incendios y 
de los bombardeos 
La declaración de Alemania de considerar a la Isla Señt 
ra, para los efectos de la guerra ante el mundo, como un paf 
totalmente bloqueado, ha tenido una respuesta inglesa que 
es la primera salida del contrahumorismo: toda Inglaterra ha 
sitio proclamada por Churchill en estado de guerra «En 
cada hijo de las Islas un soldado». Y así , cada inglés, con-
vertido en mil i tar , para el terror de los paracaidistas, ha 
prendido un rifle, m í a escopeta, una ho*z, una porra. «Por 
el cielo no han de llegar». Y en el paracaidista ha visto 
el sajón el «ángel malo» que hay que exterminar en su 
intento de reinado sobre la t ierra de promis ión. Alema-
nia se ha apresurado, a-nte la ara quebrada del Derecho 
Internacional, en revestir a sus paracaidistas de su ún i -
ca personalidad cierta. ¿Qué es m i paracaidista? U n sol-
dado. No lo acepta Inglaterra. La acepción le parece 
demasiad.o nueva. Y és porque la Historia, a l a que 
vive fuertemente agarrada el Imperio Br i t án i co , no 
le ha advertido que por los aires pueden llegar los sol-
dados. 
Todo , el Imperio se prepara para la pesadilla de la 
invasión, y hasta los granjeros, con el bieldo a l hom-
bro, son soldados ante el paracaidista. 
De las carreteras se han borrado las indicaciones de toda dirección-
en puentes y vados se han dispuesto voladuras y atrancos, y a' 
cada ciudadano se le "ha dado su consigna y dispuesto su 
deber. ' , 
No hay altozano que flanquee camino o respalde ru ta que no 
haya sido convertido en defensa o preparado en reducto. Ejér-
cito, masa c iv i l , y agrupaciones de clubmans maniobran se-
gún un arte de la guerra exclusivamente dispuesto para malo-
grar la invasión, y hombres sabedores de lo que puede la se-
riedad y dispone la física^ seriamente, hasta los ancianos ha-
cen sus disciplinas g imnás t icas para que el choque les sorpreu 
da fuertes. -
E l inglés tiene una concepción inglesa y exclusiva de la 
guerra, y así se dispone hacerla quién tuvo la suerte, hasta 
ahora, de ganarlas todas sin hacer ninguna. ¿Acer t a rá t am-
bién en ésta? 
¿Se h a b r á truncado, como parece según se va desarrollando 
la gigantesca contienda, el hasta ahora invencible proce-
dimiento inglés? • 
Poco nos qupda para saberlo. 
También nos queda por conocer si la demos t rac ión la re-
servará Inglaterra para detener la invasión o para desenca- . 
denar la anunciada ofensiva mundial . 
CLAUDIO XSTÜS 
sunra. en teoría. 
Alumnos de la es-
cuela Harrow ensu-
>ando alegremente 
'a deíensa de Ingla-
terra contra la in-
Taslon 
(Pots. Snwa) 
I 
reían x''eato « . 
^ o r a ^ o T l 0 / o s 
m m 
El «Día del periodista caído» 
El director sreneral do Pr 
ta Directiva <ie la Asoeiac 
solemne^ funerales cele*) 
«a reitera ei pésame a la Jun-
délo de periodistas que 
director de «La Sacb 
don 3Ianuei Delgado 
i 
l a condiinentafión del 
rancho e x t r a o r d i n a r i o 
dado con motivo de su 
visita a los muchachos 
1 señor Serrano Sú-
nal y del Mí 
vores del presinente de 
ía Junta Polít ica, duran-
te su visita a los campa-
mentos (Fots. c « r . i 
E l p r e s i d e n t e d e l a J u n t a P o l í t i c a , 
e n l o s c a m p a m e n t o s d e O . J . d e 
L a G r a n j a 
BADO 
l1 honorable 
señor Chur-
chill y el ham-
bre en Europa 
j j ^ L primer ministro in^rtós, honorable se-
jLLf ñor Winston Chnrebili, h« pronunciado 
otro discurso en el Par iá taen to . Ha 
dicho poco m á s o menos que Inglaterra está 
preparada para continuar la guerra en 1941, 
qne la situación en tpm e l Imperio Br i tán ico 
se encuentra es notablemente mejor que la 
de hace u n año , que tienen dos millones de 
soldados y que la patata sirve para hacer a l -
cohol y la leche para construir aviones. En 
vir tud de todo lo expuesto, el Gabinete br i -
tán ico ha manifestado su decidida intención 
de someter a Europa al hambre y a hacer 
que ios europeos suspiren melancól icamente 
ante el recuerdo de u n par de huevos fritos 
con patatas o de u n vaso de leche merengada. 
Nosotros no sabemos si la guerfa va a l le-
gar a 1941. B a ñ a m o s cualquier cosa porque 
el próximo a ñ o pudiéramos vivi r todos en paz 
y en gracia de Dios. Pero si esto desgraciadamente no «earre,1 m u é b o tememos que 
«i pronóstico de CburehiD se cumpla solamente en parte. 
E l que asegure que Europa puede ser bloqueada y vencida por un bloqueo comete 
u n tremendo error. £ 1 Eje domina la casi totalidad de Europa; el señor d t u r e h i l l ha 
asegurado, sin que separaos si es cierto o no. que los alemanes se han apoderado de 
las reservas de víveres de los países que han ido sometiendo. De ser asi, esto les hábil» 
permitido aumentar aquellas eon que iniciaron la guerra. Pero no es esto todo. Si 1.a 
guerra se prolonga y Europa pasa hambre, hambre provocada per Inglaterra para que 
los alemanes e italianos se rindan al no poder comer, entonces el señor Churchill y su 
política h a b r á n conseguido que en Europa se muera de hambre todo el mando, menos 
ios alemanes y los italianos. Esto es, aquellos contra los cuales se dirige el golpe. A l 
tener el Eje el control físico del Continente, en un estado de necesidad que provocaría 
su aislamiento económico, no iban a ser Alemania e I ta l ia tan Cándidas que iban a 
dejar a m pueblo y a su Ejérci to cu constante ayuno. Alemania preferirá siempre que 
"•Be mueran de hambre dos polacos, a no que mueran un polaco y un a l e m á n . ~ 
Creemos sinceramente que as í ae se terminará la truena y que por este procedí-" 
miento el Imperio bri tánico no podrá nunca obligar a capitular a Alemania e Italia* 
Lo que sí nos llena de terror, es e l pensamiento de que la guerra pudiera alargarse* 
Winston Chnrehill fué ano de los hombres que m á s directamente y con m á s intensidad 
vivió la guerra pasada. E l recordará perfectamente las desastrosas consecuencias eco-
nómicas , políticas y morales que produjo. Multiplique por diez l o panado y así quizá 
podrá aproximarse a l o que l a actual va a dejar tras de sí . 
Estas consideraciones de tipo moral nos asustan mucho; pero esta otea física de es-
casez alimeutlcia que el señor Churchill nos desea y que esperamos nq se realice, 
inquieta mucho m á s . 
Estaraos seguros que esta cruel idea del hambre en Europa se le ocurr ió al primer 
ministro Inglés el dia que tuvo que tomar los huevos sin tocino de Dinamarca. 
A R I O 
L A P O L I T I C A D E 
L O S E S T A D O S 
U N I D O S 
Anda,- desde hace d ías , per ios mares, en-
viado coa una misión humanitaria a Europa, 
e l «American Legión», con una ruta que, a 
pesar de las minas sembradas por los alema-
nes y l a zona que éstos han sometido al Mo-
queo, l e parece a l mundo e x t r a ñ i s ú a a . «Se 
supone — decíase recientemente — que el 
Gobierno norteamericano ha buscado an ca-
mino tan largo para que el «American Le-
gión» pueda, cuando convenga, detenerse en 
a lgún punto de la costa inglesa y recoger 
a los miembros de la familia real». Pero he 
a q u í que ea d Parlamento de Washington se levanta e l senador Bene y dice: 
Cuidado con el «American Legión». Navegando por donde navega, nada t a a i á c i l 
como que resulte tocado por una mina y se le eche luego l a culpa al torpedo de un sub-
marino a l emán . 
Mientras los hechos no lo demaestren, mientras no lo hagan al menos sospe-
char, no puede dejarse caer sobre nadie el peso de semejante acusación. ¥ descartado 
esto, ante la actitud de los amigos de Roosevelt, decididos a intervenir como inter-
vienen los pueblos en las guaras, eon material y con hombres, y l a de todos los demás 
que quieren mandar a Europa m á s barcos, m á s aviones y m i s cañones , pero siguiendo 
el país, los habitantes del país, en pleno goce de una paz que allá lejos acaso sólo por 
su culpa no exista. 
INGLATERRA 
BLOQUEADA SE DISPONE A CUMPLIR 
SU SENTENCIA = = = = 
j l . ' i» lector cua ren tón lo recuerda sin duda. Julio 
y . Veme, que hacia nuestra común delicia de ado-
lescentes, escribió una novela apasionante: «Los 
hijos del Capi tán Grant» . E n nna de las partes de l a 
obra — en la que se relata el viaje por Australia — 
hay u n capí tu lo aleccionador. Le in t i tu la el autor 
•Primer premio en Geografía». Tol iné, un alumno de 
la Escuela Normal de Melboume, explica al sabio Pa-
ganel el reparto polít ico del mundo. L a tierra, entera, 
es inglesa. L o es Asia, Africa, Decanía, América — 
Johnson, el sucesor en la presidencia del Lincoln, es 
para el alumno incluso un mero gobernador inglés de 
los Estados Unidos — y desde luego es, t amb ién , va.-» 
glesa Europa. E n Europa no hay m á s que provincias 
bri tánicas; Francia, capital Calais, gobernada por lo rd 
Napoleón; E s p a ñ a , capital Gibraltar... E l lector cua-
r e n t ó n lo recuerda bien, en efecto. Repetimos el epi-
sodio novelesco porque se nos hace que tiene valor 
simbólico. Los ingleses tienen todos algo de HoXavé. 
Comprendemos que ello pueda ser explicable en parte. 
Pero nos interesa m á s la constancia del hecho, que el 
buscarle justif icación. Nos escribe, con letra inglesa, 
una dama inglesa t a m b i é n . E n u n anón imo correcto 
la remitente se e x t r a ñ a porque nuestra Prensa, u n á -
nime, reivindique Gibraltar una vez m á s . «¿Pero es 
que acaso Gibraltar es t ierra española?», nos pregunta 
con tanta e s t r a ñ e z a como nosotros al conocer su es-
tupor. Todo inglés, en efecto, es algo Tol iné . 
He a q u í la razón . E n 1583, Inglaterra — que hasta 
el momento h a b í a sido el arrabal de Europa -— ocupa 
Terranova. E n 1713 se consuma el despojo de Utrecht; 
Santa Elena, las Bermudas, las Bahamas, ¡jGibral-
t a r ü , y otras tierras quedan por Inglaterra. E n 1763, 
la Gran B r e t a ñ a incorpora a su naciente Imperio Ca-
n a d á , ciertas islas de las Anti l las y Tobago. E n 1788, 
tiene ya Sierra Leona; en 1802, Ceylán, la Tr inidad; 
entre 1814 y 1815, E l Cabo de Buena Esperanza, la 
Guayana, Malta , San Mauricio y Santa Lucía . Durante 
el reinado de la reina Vic tor ia se a ñ a d e Natal , parte 
de Rhodesia y del pa ís de los zu1ús¡JbWí. O . de C a n a d á , 
nuevos territorios australianos, Tasmania y parto de 
Borneo. E n 1878, Chipre. A finales de siglo se incor-
pora la Kenya, Zanz íbar , territorios de los Lagos, el 
pa í s de los Somalias, Nigeria, Costa de Oro, las Islas 
de Sa lomón y de Cook, Tonga, tierras en el Pacífico, 
Orange y el Transvaal. A consecuencia de la guerra 
de 1918 y del tratado, en v ías de l iquidación, de Ver-
salles, pasan t a m b i é n a sus manos, con uno u otro 
t í t u l o jur íd ico -— pero con el mismo t í t u l o moral de 
no pocas de las tierras precedentes—, Tanganika, 
Togo, Camarones, Palestina, Transjordania... Saciada 
la ambic ión inglesa hay ya hasta tierras para sus colo-
nias; y asi Austral ia recibe el mandato de Nueva Gui-
nea; Nueva Zelanda, el de la Isla Samoa y el Africa 
del Sur, el del Africa del S. O . Inglaterra posee as í 
38 millones de k i lómetros cuadrados de tierras — ¡im 
tercio del to ta l de las tierras emergidas! — pobladas 
por 500 millones de habitantes. ¡Una cuarta par te de 
la población del mundo! ¡Toliné no erraba, t an to como 
creyera Paganel! 
Fuera de todo estejnundo de «tierras inglesas», I n -
glaterra, a d e m á s , t en ía puestos los j a lonés sobre casi 
todas las comunicaciones del globo. Sus veinte m i l l o -
nes de toneladas de buques mercantes, su in t e rven-
ción sobre el Canal de Suez y control de los p r inc ipa -
les Estrechos; el desarrollo de sus l íneas aéreas ; su i n -
tervención sobre buena parte de la p roducc ión pe t ro -
lera; su riqueza de ca rbón , lo tupido de su red de ca-
bles, hac ían de Inglaterra, t a l como que r í a el escolar 
de Melboume, la reina del mundo. 
Más de pronto Inglaterra entra en guerra con A l e -
mania, ¡por la cuest ión de Memelí Y H i t l e r decreta 
el bloqiieo de su adversario. ¡El bloqueo del p a í s que 
bloqueara a su antojo al mundo desde hace dos s i -
glos! Como en la t rama genial de Quevedo, o t ra vez 
«¡El alguacil alguacilado!» 
Ta l es, en efecto, la honda significación de l a nueva 
sentencia catoniana que el F ü h r e r ha lanzado con t ra 
Albión. . 
Inglaterra no sólo necesita nutrirse de sus colonias 
y dominios. Necesita v i v i r del mundo, ya que ella p ro-
duce muy poco. A la puerta de la me t rópo l i conf lu-
yen, en efecto, las rutas de su vasto intercambio; las 
avenidas por donde llega el pe t ró leo , los minerales, 
los alimentos, el caucho, las fibras textiles... Alema-
nia se ha colocado allí, gua rd i án terrible, decidida i m -
placablemente a no dejar pasar nada. L a determina-
ción es implacable y b ien decidida porque l a precede 
el hundimiento de m á s de cinco millones de toneladas 
mercantes inglesas; porque los principales puertos b r i -
t án icos e s t án ya minados; porque durante varios d í a s 
la Aviación germánica ha arrasado m e t ó d i c a m e n t e 
ae ródromos , las bases navales, las fábricas mil i tares , 
las comunicaciones, los objetivos militares todos, en 
una palabra, de su r iva l ; porque durante muchos d í a s 
t a m b i é n la ae ronáu t i ca alemana se ha enseñoreado so-
bre el cíelo de todas las ciudades insulares, batiendo 
ampliamente Londres; porque la navegac ión inglesa 
por el mar del Norte —• pese a la potencia de la escua-
dra rival — ha sido de t a l manera desterrada, que en 
ese mar Alemania ha terminado estableciendo u n ser-
vicio m a r í t i m o para recoger a los aviadores que cai-
gan en él; porque la ineficacia de la a n t i a e r o n á u t i c a 
inglesa se ha manifestado claramente y los aeropla-
nos alemanes tienen porcentajes débiles de p é r d i d a s , 
dada la magnitud de la empresa, y porque el vuelo de l 
«Stuka» resulta^ muy poco favorable para el t i r o de 
la D . C. A. ; porque Alemania lanza a l ataque nuevas 
armas de su prodigiosa técnica, aprovechando las ex-
celentes bases que conquistara su magnífico E j é r c i t o 
del Cabo Norte al Bidasoa... E l obs tác ido insupera-
ble con que toparan Felipe I I y Napoleón para l l e -
v a r la guerra al seno de Inglaterra, el mar, Hi t ler le 
ha saltado. 
- Mientras que la Gran B r e t a ñ a piensa ya, a lo qUe 
se dice, enajenar un trozo de su imperio americano, a 
cambio de unos cuantos destructores; mientras qu© 
pierde Somalia; mientras que suenan en Egipto alda-
bonazos expresivos; mientras que Malta y Gibraltar 
sufren las iras de la Aviación rival; mientras que en 
e l Continente europeo Inglaterra ha perdido toda mi 
hegemonía ; mientras que «n el J a p ó n se pide la guerra 
abiertamente c o n t í a la Gran B r e t a ñ a , la metrópoli 
es herida ya directamente en su propia carne y en su 
propio corazón: Londres. Si Napoleón dijera de Es-
p a ñ a que Madrid lo era todo; si los franceses afirman 
que «París es la Francia» , con mucha m á s razón po-
d r í a m o s a ñ a d i r nosotros que Londres es Inglaterra y 
aur í el Imper io b r i t án ico . Es el mayor general Ash-
more, el organizador de la defensa aérea de la capita-
l idad en la guerra pasada, el que lo afirmara antes. 
Londres-—ha dicho — es 'a l menos un tercio dé la 
act ividad tota l de Inglaterra; Londres es indispensa-
ble en un grado superior al que lo es, para sus respec- * 
t ivos países , Moscú, Par í s , Ber l ín o Roma; Londres, 
moral y f ís icamente, es Inglaterra. 
U n día , durante aquellos años de tens ión que suce-
dieron a l incidente de Fachoda, u n novelista militar 
f rancés , Dr i an t — que luego muriera heroicamente a 
l a cabeza de sus hombres en V e r d ú n —• escribía su 
«Guerra fatal». ¡ Ingla ter ra contra Francia! Lá nave-
gac ión submarina» balbuceaba a la sazón. Eran los. 
tiempos en que ocurr ían incidentes fatales, como el de 
u n sumergible galo que se sumergía definitivamente en 
el mar, porque su comandante olvidara cerrar la es-
cot i l la . . . P i íes bien, Dr iant conduce, con su fantasía 
novelista, a uno de estos submarinos, Támesis arriba, 
para consumar una h a z a ñ a ; la voladura del «Victory». 
Hubiera sido fácil a l mi l i ta r l i terato, naturalmente, 
haber volado, con igual fan tas ía , la «Home Fleet» en-
tera . Pero u n hombre de letras es siempre un espíritu 
s u t i l . Y el golpe resultaba singularmente elegido. Era 
ia historia de Nelson a a c á la que se volaba. Era Tra-
falgar lo que se borraba con el golpe. Era la hegemo-
n í a en la superficie del mar la que Inglaterra perdía 
a s í . Dr ian t resolvía, en su mente febril , el problema, 
poniendo en manos de los franceses el dominio de las 
aguas submarinas. Inglaterra, así , volaba desde abajo. 
H i t l e r ha tenido una concepción en cierto modo se-
mejante. H a elegido esta vez el dominio del aire. Y 
ha atacado a Inglaterra por arriba. E n el fondo la idea 
es la misma. Pero encontramos con todo una profunda 
y grave diferencia. A la novela ha sucedido la Histo-
r i a . E n efecto, la fragata de Nelson ha sido ya alcan-
zada por l a Aviac ión germana cuando aun flotaba or-
gullosa en el estuario del Támesis . . . . 
JOSE D I A Z DE VILLEGAS 
Lu preparación de los Stiikas' que han de volar contra InsJatcrra. Mientras unos solda-
dos llenan los depósitos de gasolina, otros» preparan la» bootbfts de diferentes calibres 
(Fot. Orbls) 
A mediados de estemes, la aviación inglesa intentó un «raid» sobre Aslborg, en Dina 
mana . He aquí los restos de uno de los dieciocho aparatos británicos qae derribaron | f 
los alemanes vpot. orbi») 
i . sobre las cositas v los puntos vitales de las Islas Br i tánicas , los 
.'.••rmami "pii ¿emós t raHón incuestionable de la superioridad de sus 
^ t rniunu. t u r ; ^ (Fot. R.) 
¡ino éste, vuelan por centeuare 
aratos de la poderosa aviación germa a, en demostración in • 
Fot. urnis; 
E l obietivo ha 
cho la noticia ai 10-
mondantp del aTÍÓD 
(Fot. Orbi») 
(Fots. R. 
P r o d u c t o e s p a ñ o l , n o s u p e r a d o p o r n i n g ú n s i m i l a r e x t r a n j e r o , e s 
i m p r e s c i n d i b l e e n e l t o c a d o r d e t o d a m u j e r c e l o s a d e s u b e l l e z a . 
B o r r a d e l r o s t r o l a s p e c a s , m a n c h a s , h u e l l a s d e e r u p c i o n e s , v i r u e l a s , 
y o s d e f e n d e r á d e l a s a r r u g a s y e v i t a r á e l u s o d e c r e m a s y p i n t u r a s 
EN T O N O S : B L A N C O , R A C H E L , R O S A D O , M O R E N O , BRONCEA D O , O C R E y N A T U R A L 
contra las enfermedades de la piel . 
B A R A C H O t cura la sarna sin b a ñ o ni 
des in fecc ión de ropa, aplicando la po 
mada solo en las manos. Ideal contra 
granos, eczemas y erupciones. M u y 
superior a todo otro tratamiento, 
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ta pareja cómica de la gracia ilimitada, 
fin 
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Desde e l lunes, 26, LA UüELÍfl AL HOGAR 
( M A G D A ) 
por Z A R A H L E A N D E R 
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H O Y y M A Ñ A N A , últimos días de 
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rur I M P E R I O A R G E N T I N A 
(Dirección: FLORIAN REY) 
^ ^ i n i METRO-60LDWYN-MAYER 
y ( E N CASTELLANO 
Sencillo sabancito en lana 
azul marino, de sobria v es-
cueta línea 
JuTcnil vestidito en tela de 
hilo blanco, con tiras azul 
marino, de hilo también ^ 
Elegante traje «le tarde, en «fouiard» 
estampado en azul marino y blanco 
DE acuerdo con lo qoe os p r o m e t í a m o s en. nuestra c rón ica anterior, vamos a poner hoy de nuevo sobre el tapete 
el problema de las pieles. Vamos, pues, a é l 
sin m á s p r eámb u l o s , n<> sea que, una vez 
más , e l espacio nos obligue a hacer punto 
demasiado pronto . 
•' Todas las pieles y especialmente las de 
pelo corto, suelen engrasarse en l a parte 
del cuello y las bocamangas por el frecuen-
te roce. Pues bien: todas ellas pueden ser 
sometidas a un rég imen de limpieza por 
medio del aser r ín de caoba, aplicado en la 
siguiente forma: Ex táéndaee la prenda so-
bre una mesa y v i é r t a s e sobre ella juna can-
t idad prudente de aser r ín de caoba ligera-
mente templado, pero completamente seco, y frótese de spués la piel con l a palma 
de la mano, empleando m á s o menos energ ía según la resistencia del pelo y <le l a 
persona que realiza la f rotación. Poco a poco l a piel v a quedando desprovista de l a 
grasa que la afeaba y las «mechas* de pelo van desapareciendo, con lo que la piel 
sometida a l tratamiento recobra su pr imi t iva y flamante apariencia, hasta el punto 
de parecer completamente nueva. Los residuos del a se r r í n desaparecen sacudiendo 
la piel con unas ligeras varitas de fresno, m u y flexibles. 
Por lo que a l «renard» se refiere, el procedimiento a emplear para combatir su 
frecuente enmarafjamiento es el mismo que se sigue con el cabello. Mójese ligera-
mente con aspersiones de agua bien l impia y frótese, en la dirección del pelo, con 
u n cepillo de raíces fuertes. Luego, con un peine de metal , pé inese insistentemente, 
hasta que cada pelo quede aislado de los d e m á s , y cuélguese después a secar por la 
parte de la cabeza de la piel de modo que la d i recc ión del pelo es té en sentido a la 
vertical. Con la nutr ia , el «ragondin» y el castor puede seguirse igual procedimiento. 
Algunas pieles de pelo corto, como el *astrakán», el *breitschwanz» y el «caracul», 
sufren frecuentemente la rasgadura de sus cueros por resecación. Cuando esas ras-
gaduras se han producido, pueden corregirse fác i lmente recosiéndolas cuidadosa-
mente con una aguja fina enhebrada en seda negra. 
Y para evitar que las roturas se produzcan de n u e v o — lo que suele ocurrir a 
consecuencia de haber conservado las pieles durante el verano en Jugares inade-
cuados— eví tese en lo sucesivo que permanezcan en sitios demasiado secos du-
rante el t iempo en que no hayan de ser utilizadas. 
Y ahora, lectora amiga, un í í l t imo consejo: cuando a consecuencia de una sú-
bi ta l luv ia o por otro cualquier mot ivo , las pieles sufran los rigores del agua, no 
deben secarse j a m á s cerca del fuego. D e b e r á n ser colgadas — siempre en el sen-
t ido del pelo, como ya hemos dicho antes-—-o extendidas en una hab i t ac ión de 
temperatura intermedia y , a ser posible, bien aireada, y dejarlas secar allí sin sen-
t i r demasiada impaciencia por lucirlas de nuevo, ya que las pieles recién secas 
tienden a rasgarse si no son cuidadosamente manejadas. 
Ved, lectoras amigas, c u á n sencilla y económica resulta la t e r apéu t i ca de las 
pieles. U n poco de a t enc ión basta para conservarlas durante mucho tiempo .en. 
perfecto estado. La molestia que produce sd cuidado es insignificante; pero aun 
cuando exigiese u n mayor empleo de tiempo y preocupac ión , h a b r í a que darlos 
por bien empleados teniendo en cuenta que las "fieles constituyen uno de los m á s 
atractivos elementos de seducc ión de la mujer y que su coste, elevado siempre 
cuando se t r a ta de pieles a u t é n t i c a s , no permite frecuentes renovaciones...—L, 
O 
l kfin inva.m k>i rkt la guerra, actual se decicjírá en 
loá aires. L a m á s trememla equivocación de A l -
bión ha sido suponer que la exclusiva suprema-
cía de los ruares podr ía determinar una victoria ab-
soluta sobre el enemijro. L a preparac ión y la organiza^ 
ción germana han enderezado sus pasos por el camino 
opuesto; y ahora Inglaterra, demasiado tarde según 
revelan todas las prohabilidades, t ra ta de alcanzar 
una superioridad aérea qiie I*» germanos consiguie-
ron a costa de tremendos sacrificios en la paz, cuando 
sus actuales enemigos sesteaban en las delicias del 
*week-end» y convencidoe de la intangibii idad de ia 
Home Fleet. 
'Batallas aéreas du r í s imas , espantosas, cruentas, hay 
para el espectador u n hecho incontrovertible que que-
remos sustraer a la propaganda de los beligerantes: 
mientras las magnificas defensas alemanas impiden 
«•asi en absoluto el paso de ios aviones br i tán icos que 
se l imi tan , en el mejor caso, a cruzar furtivos sobre el 
cielo de Alemania a gran al tura y en la noche, de-
jando caer unas bombas cerca de los centros urbanos 
¡ana son por su aspecto los m á s fáciles blancas, aun-
MÜ no sean objetivos militares de ninguna ciase, las 
escuadrillas alemanas, numeros í s imas , van y vienen 
sobre los grandes puertos militares de la Isla, asedian 
el estuario del Támesis , destrozan los convoyes de 
barcos mercantes protegidos por unidades de guerra 
y alcanzan fáci lmente las bases navales de Escocia. 
Es decir, que sean cualesquiera los resultados que los 
partes oficiales quieran atribuirse, hay una serie do 
sucesos que ingleses y alemanes confirman de modo 
terminante: las m á s tremendas batallas que se hayan-
librado j a m á s en los aires tienen un día y otro por 
teatro cruento el cielo de . las Islas Br i t án icas . La 
realidad de esta espantable violencia es l a prueba de 
la superioridad germánica , que tiene las costas ingle-
sas a t i ro de cañón , que domina y casi impide la nave-
gación por el Cañal de la Mancha, y que destruye, con 
sistematicidad infernal, puertos, fábricas, v ías de co-
municac ión y centros vitales de la que se consideró 
poderosa Inglaterra. 
A l a inaudita violencia de la agresión alemana ha 
contestado Inglaterra hasta este instante con un es-
fuerzo defensivo decidido, fuerte, encarnizado. Pero 
todos los mecanismos, la apresurada cons t rucc ión en 
serie de aviones dp t ipo modern í s imo y la educación 
v p repa rac ión de pilotos de guerra, prestos para en-
trar en combate, no son resortes suficientes para con-
trarrestar una maquinaria bélica que se advierte fá-
cilmente superior y que pese a las obligadas pé rd idas 
dé la lucha, redobla e intensifica los esfuerzos llevando 
la implacable des t rucc ión al pa í s enemigo. , 
E n el alarde ofensivo a l emán hay dos armas per-
fectamente delimitadas y desemejantes, aunque su co-
Cómo defiende E M A N I A su.sl 
ceñiros de precisión ante los posi-
bles ataques aér^de INGLATERRA 
lutivos. que lorinan 
p í a y noche, los soldado 
fensa an t i aé r ea de Alenit 
ratos de optu prieta una gui 
laboración resulte estrecha y eficacísima: av iac ión y 
contra»viae ión. Los aviones rapidísimos, los famosos 
aparatos «Stukas», han probado ya c ó m o se logra una 
supremacía y se sotiene un dominio de lo a l to , pese a 
todos los heroicos intentos del enemigo. Pero, m á s 
callada, m á s alerta, f i rme en sos puestos de avanzada 
y sacrificio, l a defensa contra aviones ha hecho de 
Alemania un recinto inabordable, o a l que en todo 
caso los enemigos sólo se atreven a acercarse ampa-
rados en l a niebla y en las sombras de la madrugada. 
N o son sólo los magníf icos cañones de t i r o r áp ido , 
los aparatos complicados de escucha y alarma, que 
registran el sonido por l a v ib rac ión muchos k i lóme t ros 
antes de que las escuadrillas sean visibles en el espa-
cio, ano t a m b i é n las barreras de globos perfectamente 
armados, que fondeados en los aires, en las p rox imi -
dades de los grandes centros fabriles y militares, for-
man barreras como cortinas que los aviones no pue-
den forzar porque el armamento de los globos es m á s 
eficaz que el de los aviones. Todo u n sistema comple-
j ís imo, extendido por Alemania y los pa íses ocupados, 
que funciona, sin embargo, con mecanismo sencillo y 
a u t o m á t i c o y engranaje perfecto para que responda a 
la eficiencia de l a finalidad perseguida, que es la pro-
tección absoluta del trabajo constante para la guerra 
y para la vic tor ia . 
L a que ya se conoce en todas partes con las inicia-
les D . C. A . , l ia logrado en Alemania una organiza-
ción amplia, meticulosa y perfecta, que garantiza a 
loa habitantes contra las asechanzas enemigas y se 
siente capaz de frustrar las amenazas rivales. Y entre-
tanto, bandadas cada vez m á s numerosas de aviones 
salen constantemente para dominar el cielo de Ingla-
terra, llevando a la Is la , que ya no puede sentirse om-
nipotente, la sensación de esta tremenda realidad de 
u n ataque, de una batalla in in ter rumpida que ab r i r á 
paso a la temida invas ión . I 
• E q u i v o c ó s e A lb ión cuando confiaba en la' superio-
ridad absoluta de los mares. Tenia r a z ó n Germania 
cuando afirmaba que l a guerra se desencadena r í a en 
los aires m á s terriblemente que nunca, aunque se de-
cidiese en la t ierra cuan t ío soldados de todas clases 
— divisiones acorazadas, paracaklistas, a r t i l l e r ía , in-
fan ter ía — irrumpiesen en los países enemigos come 
ya lo hicieron en Polonia, Noruega, Holanda, Bélgics 
y Francia. 
Pero n i el cerebro m á s enfebrecido pudo sospechai 
que la guerra en los aires t e n d r í a este c a r á c t e r de vio-
lencias excepcionales y de masas pavorosas en liza 
Y menos aun, que las defensas contra aviones podrían 
cerrarse p r á c t i c a m e n t e con este hermetismo de alas v 
hierro que Alemania ha conseguido sobre sus cielos, 
en el lindero de sus costas y alrededor de los centro» 
vitales de su industria fabulosa de guerra. 
SPKt'TATOR 
I 
> 4 t 
£*/ hombre de las dos caras 
Ex !a psriuina de m i caiie haj- uiia tienda de uu solo hueco cuyas piiertas, como todas las puer-tas, se abren hacia fuera. Son de madera pintada en ocre oscuro, cuyo color sólo conocen ios serenos y los hijos de la noche, porque durante el d í a su dueño las tiene siempre cubiertas con 
dos raros vestidos que responden a l grado de las estaciones. Tienen un uniforme de verano y otro de 
invierno, como los empleados de l a ferro v ía y como los tranviarios. Por los meses fríos se arropan 
con unas tupidas esteras, y por la canícula sólo conocen el sol por la falsilla de mías persianas ver-
des que las cubren y que tienen tantos años como las puertas. Las esteras parecen decir a l t r anseún-
te: «Caballero: fíjese usted en esas puertas que e s t án debajo de nosotras. E s t á n tibias y sin enterarse 
de que es tá helando. Usted p o d í a estar t a n calentito como las puertas». Las persianas tienen dieciocho 
bocas que son sus dieciocho rajitas, y por cada, una de ellas se d i r í a que advierten a l pea tón : «Usted 
v a sudando tontamente, amigo. Estes puertas que e s t á n debajo de nosotras veranean sólo por ve in t i -
cuatro pesetas. Si usted se protegiese con una persiana comprender ía que eso del calor es sólo u n 
fantasma cuyas l ág r imas son los sudores». 
Y a he dicho que esta t ienda tiene u n d u e ñ o . L a tienda se transforma, las puertas t a m b i é n , y el 
d u e ñ o no ser ía una persona cabal s i no hiciera lo mismo dos veces por año . Este d u e ñ o , que es ba-
j i t o y silencioso como una oruga, es e l hombre de las dos caras. E n invierno lleva el pelo crecido, 
u s á bigote y gorra. E n verano se afeita la cabeza, se quita e l bigote, se pone unas gafas ahumadas y 
u n sombrero j i p i . Son sus dos uniformes. Su Vida, como su casa y sus puertas, e s t á sujeta a las cons-
telaciones y salta desde el Polo a los Trópicos , que son su puesto de horchata y su venta de este-
ras. Precisamente es en el puesto de horchata donde le quer í amos coger. Se ha puesto su cara de 
verano y rueda una mano a derecha e izquierda sobre una gran asa de l a tón , como si estuviera sacan-
do u n enorme torni l lo clavado en el pavimento. Pero esto no es m á s que una impresión de la bue-
na voluntad. L o que realmente e s t á haciendo es fabricar horchata. 
E n el mes de j ulio, Madr id suele morirse de sed y 
nadie mejor que el dueño de uno de sus manantiales 
para informarnos cómo hace Madr id , en los d ías ca-
niculares, su gran cura do aguas. . 
-—¿Usted es el d u e ñ o del puesto? 
—-Sí, s e ñ o r . 
— ¿ Q u é vende usted en é l? 
—Pues... ¿que no lo ve? Horchata. 
—¿Se bebe mucha horchata en Madrid? 
•—Menos que en Barcelona; pero se bebe mucha. 
— i Como c u á n t a ? 
—i Usted para q u é quiere saberlo? 
—Soy periodista. 
—¡Ah! Si es as í . . . Tómese usted un vaso de horchata. 
—Gracias. E s t á buena. La refreHeante horeha-
•—De chufas. Es ta no es de arroz. / l a , de ia que los madri-
— ¿ P o r q u é dice lo del arroz? leños, en plena tempo-
•—Porque con arroz e s t á peor. rada estival, consamen 
— Y a lo h a b í a o ído . ¿Como c u á n t a horchata se bebe por valor de Tcinte m i l 
Madr id diariamente? pesetas diarias 
E l hombre de las dos caras se rasca sobre el som- {Vmt, Uredil 
brero de paja, y la paja, con el frote, se incendia en 
gran idea. 
—Sabiendo la chufa se sabe la horchata. 
—Esto no lo h a b í a oído. 
—Pues, sí, señor . Tanta chufa, tanta horchata. 
— Y tanta horchata... ¿Cuánta es? 
—Como cuatro m i l duros.diarios en to ta l la hotchati 
que se beben los m a d r i l e ñ o s . 
— ¿ Y hay horchata que no sea de chufa? 
— S í , señor . Y eso es lo que desacredita. L a hay 
con arroz y con otras m i l porquer ías . 
— ¿ A q u é l lama usted porquer ías? 
— A lo que echan algunos horchateros. Es para pega 
les. Algunos echan hasta a lmidón . 
— S í ; el a l m i d ó n sirve para pegar a los horchateroa 
otras muchas cosas. , . 
— ¿ E s t á usted de broma? -
— N o , señor . Es que se me ha escapado. Lo que w j 
me interesa son los cuatro m i l duros diarios. 
Y a m i . 
Otras fuentes , - j^ÉÉÉÍ 
Este reportaje que-
d a r í a i n c o m p l e t o i=i 
después de bebemos f 1 
vaso de horchata eré-
is 
yeramos que en 
d r i d ya no t en ía nadie 
m á s sed. Pero no. E n 
Madr id , en verano, l a 
gente bebe cuanto en-
t uentra con tal de 
Las terrazas de los ca 
tés están llenas a to 
das horas de un púMi 
co ávido de tomar be 
bidas heladas 
(Pot. Montef) 
Kl tradicional amiiío 
del hombre siente tam-
bién los efectos !i>t'i-
x i an t es del mes de 
anosto 
(Fot. Urech) 
r 
La mang-a de riei?o es 
el consueto g r a t u i t o 
para las gargantas se-
cas de la chiquil lería 
callejera 
(Fot. Monte») 
pasar moje algo, y en las actuales circunstancias de guerra en Europa que e s t á n res-
tringidas temporalmente otras populares bebidas por falta de impor tac ión de primeras 
materias, después de la horchata sigue en consumo l a naranjada y a cont inuación- el l i -
món. De gaseosa se consumi rán unas ocho o nueve m i l botellas. Sidra, refrescos qu ímicos 
y agua de Lozoya. . v 
Según los caseros, el consumo que en verano hacen los madr i leños del agua de L o -
zoya es verdaderamente escandaloso. «Esos que dejan por la noche el gr if i to abierto no 
saben lo que vale el agua». 
Aquí, en la rica y popular agua, ya entra la variedad, el gusto y la f an t a s í a . 
Hay quien la bebe en vaso, quien la prefiere a chorro y quien asegura que 
con tinas gotas de anís el agua cambia de color y de gusto. 
E l botijo arrastra una m u l t i t u d de devotos. E l agua tiene 
que estar bien batida para que es té fresca. De allí el 
mérito del pitorro y la excelencia de la manga 
de riego. No falta quien afirma que el 
agua salida en bulhciosa catara-
ta de una manga de riego sabe 
algo a champán. 
Saludemos a los mangueros. 
«¡A cala y a prueba!» 
Sandías c o l o r a d a s y 
fresquitas. euya pulpa 
se ofrece a los tran-
seúntes como una ten-
tación irresistible en 
estos días de calor 
(Fot. Urech) 
¿ 
Melones como el arro-
pe. Las grandes mon-
tañas de estos frutos 
ovalados c o i n t - i d e n 
siempre con el rigor de 
la canícula 
(Fot. L'rech) 
fiel r? '10 ' ^ tí tulo d< 
' « s e p a r a b l e amí 
-0 ««I hombre 
fF°«. Monte») 
En el puesto callejero, 
el horchatero, que i n -
evitablemente ha de ser 
Talem.lano o alicanti-
no, prepara el helado 
en la> primeras horas 
de la m a ñ a n a 
(Fot. Monte») 
MOMENTO NORTEAMERICANO 
Roosevelí, Wendell Willkie^ Harden Church 
Y la pretensión del «Rey del aceite» 
/ (jue «se (l>i. l>jgájnosl<j* m á s claramente: An-térica dé! Norte, .si la lucha entablada en e l Conti-
nente termina, como todo lo hace sospechar, con el t r iunfo de las dos potencias del eje, será el 
«e fundo acreedor' de Inglaterra y Francia vencidas. É l primero, con opción, -títulos y fuerza para eí 
cobro preferente, será el propio eje victorioso de Alemania e I ta l ia . Y esto es lo que alarma a la j u -
' ler ía y francmasones yanquis, dueños de la Banca y la industria norteamericanas, que tan pród iga-
iri'-nte vertieron emprés t i tos y armamentos en ayuda de las democracias europeas. L a condición do 
vencedores permi t i r ía a Alemania e I t a l i a un cobro inmediato o al m á s corto plasto, mientras que los Es-
tados Unidos— ¿Cómo y c u á n d o Inglaterra podr í a cancelarle la deuda? E n esta duda radica todo 
ei actual preparativo norteamericano para la guerra. Se mueven las grandes prensas, se lanzan a i n -
sensatas ofensivas verbales algunos polí t icos: «¡Los Estados Unidos e s t án en peligro!...» «Tras la de-
nuestro suelo...» «Hay que prepararse para, la guerra.» 
ir i o americano se es tá produciendo con veladuras sobre una 
preparativo bélico son cada vez m á s intensos, la acción-
srias -es un balbuceo, 
i ta l a t enuac ión : la 
rrota de Inglaterra, Alemania invad i r ía 
No obstante, f i jémonos en que el fenóm 
de sus zonas; mientras la p roducc ión y el 
l ieí taria va a t enuándose , ap^ 
B influyen poderosamente ei 
lado, y la evidencia, cada d: 
perdida la guerra. 
pol í t ica y pub 
Dos factort 
ciáies. por un 
x imídad de las elecciones presiden 
nelaterra 
íbe ser un espec tácu lo in te resan t í s imo el que debe of recer 
dad americana en su pugna entablada alrededor de la gue-
r ra europea; es i m choque al que un natural inst into pa-
t r ió t ico ha puesto u n a ejemplar sordina. De u n lado, el par t i -
do d e m ó c r a t a , amasado con la gran Banca y la fuerte industria 
en manos de! judaismo, part idario de la in te rvenc ión , con Roose-
vel t al frente, sosteniendo desde el Poder el fuego sagrado de jas 
ambiciones de sus amigos; pero con la medida de la prudencia y 
ei difumino del recato ante el convencimiento de que e l p a í s 
rehuye toda in te rvenc ión armada y q u é una clara insistencia en 
la par t ic ipac ión directa de la lucha p o d í a suponer l a derrota en 
la p r ó x i m a reelección presidencial, de Roosevelt. 
De o t ro lado, la c a m p a ñ a de Lindhberg, con todo' su prestigio 
y conocedor profundo de las potencialidades bélicas de ios pa íses 
europeos en guerra, adal id públ ico de una neutralidad a u l t ran-
za. D é un tercero, l a , atrayente posición pol í t ica . 'de Wendel! 
Wi l lk ie , candidato republicano a l a presidencia y portavoz de l a 
110 in tervención en nombre del par t ido republicano. Y en t o m o a 
estas tres grandes figuras, u n sin f i n de conspicuos pululantes 
derramfidos en los tres campos, y en los cpie se enlaza en ocasio-
nes la extravagancia con lo .pintoresco, por esa prodigiosa íuer-
ssa que l a rareza alcanza en las costumbres norteamericanas.. 
Así, Abra han Pickus, e l denominado Rey d*Z aceite, e m p e ñ a d o , 
con el poder de sus dó la res , ' en comprar nada menos que l a paz 
europea mediante la concesión de cuantiosos crédi tos de paz a 
los Gobiernos de ios pueblos europeos sobre Tas armas, y Ja per-
sonalidad de Samuel Harden Church, presidente del 
In s t i t u to Camegie, de P i t t s b u í g h , que se mueve bajo i m 
los bril los á u r e o s de los millardarios Judaicos, y cu-
yo absurdo proyecto sólo ha conseguido levantar una 
franca carcajada de hilaridad entre los conscientes. 
I 
I 
L a enorme fuerza hebrea que agita y pulsa actual , 
l a directriz pol í t ica de los Estados Unidos pue. 
cabalmente medida por el vasto preparativo b é 
üco que en todos los órdenes es tán realizando calla-
damente los yanquis. Y esto, -¿para q u é ? , cabe pre-
iruntar, porque sabido es que Norteamérica , viene ne-
gando desde hace dos meses todo nuevo env ío de ar-
mamentos A Europa; recientemente es públ ico que ha 
rechazado l a pet ición angustiada de Inglaterra del en-
v ío de t re in ta destructores ya terminados y en servi-
cio, procedentes de los astilleros yanquis. 
E l insospechado avance que Alemania e I t a l i a h*n 
dado a sus posibilidades de vic tor ia p r ó x i m a y t o t é l 
obliga a desechar todo barrunto de in te rvenc ión a l 
lado de Inglaiterra, que ya ser ía ineficaz por lo t a r d í a . 
Y entonces, ¿qué es lo que tome Nor t eamér i ca? 
¿ U n a ofensiva alemana a t r a v é s del A t l á n t i c o so-
bre las propias costas americanas? Esto es absurdo. 
H i t l e r ya ha dicho formal y reiteradamente que para-
le interesa a Alemania el Continente americano. 
¿Serán las salpicaduras de! reparto de la 
en el Pacífico, con J a p ó n tr iunfador en 
China y con un designio colonial que entra hoy en los 
grande» secretos as iá t icos? x 
njte-non-
lerras son, a veces, necesarias, y l a propia 
}Seoe la legi t imidad de la guerra. La Sa-
grada Escri tura da el nombre de Jabaoth a Dios, l la-
niándoieji t tL Dios de los Ejérc i tos . Pero y a e s t á visto 
tajrrK">'r^pRr; quienes mueven los instintos bélicos ñ o r -
teamen/'JM-ioB son de los que no quieren tampoco nada 
que es tanto, para los que, afortuna* lamen-
' «n E l , como llevar m á s de la mi tad de l a 
Porque los m á s nobles y fructíferos sen-
TtoK 71¥3 hombre no se pueden comprar con todo 
«leí judainmo. Y ellos son siempre la victoria, 
fa J áa r r a como en el cielo. 
— " A B E L CAPUZ 
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1, La producción de material bélico se intensifica en Norteamérica. Numerosas piezas de arti-
llería salen constantemente de las fábricas. — 2, Grandes aviones de transporte han sido uti-
lizados en las recientes maniobras de Burbank (California) para trasladar a los soldados encar-
gados de realizar un imasdnario ataque. (Fot. X. ) — 3. Wendell Willkie, competidor del 
belicista Eoosevelt en las elecciones para la presidencia de los Estados l uidos. — 4. En los 
arsenales yanquis se están construyendo millares de tanques del modelo que aparece en la fo-
tografía. - - ó . E n lo> bosques de las regiones californianas la .artillería de los Estados Unidos 
se ensaya para la guerra posible. -— 6. Roosevelt durante el discurso en el que pidió mil ciento 
ochenta y dos millones de dólares, como créditos suplementarios para la defensa de un país 
que nadie ataca. — 7. Los cadetes de West Point, estudiando la artillería gruesa ferroviaria 
del Ejército norteamericano. (Fots. Sawa) 
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Calentador térmico 
I R R O M P I B L E 
Un aspecto del acto de ia Demostra-
ción celebrada recientemente en Palma 
Señora; Exíjala siempre a su Peluquero 
Los apantes Henry han sido imitados pero nanea qniadss 
Máquinas - Secadores silenciosos - Tín-
* turas y útiies completos de peluquería 
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• En Madrid: Espoz y Mina, 22 • I 
EMPRESA OLIVA 
A U T O S D E L I N E A 
Eeus-Falset. . 
Falset Reus. . 
BcnsMootroig. 
Montroig-Beus. 
Keus Tivisa. . 
Tivisa Kous. . 
HORARIOS 
. a las 17,15 
7.30 
l í - l M O y 22 
.>..-{0-^  y 14 
17 
6,15 
SALIDAS: Café de España 
PLAZA MUM - Teléfono 90 
R E U S 
EL^CALENTAOOR ELÉCTRICO " D A N Y " 
Pora tener «n casa agua calienta 
disponible o cuatquiar hora del día 
a de la noche 
Depositario. ELECTRODO, S. A. 
y sus sucursales. Precio: 60 ptas. 
g i r a t o r i a s y g r a d u a b l e s 
«itálicas coa asientas y mtpaMos 
en maiera curvada y barnizada, muy sólida; 
í^p - fen»ftm Escribanos: 
Apartado 103-San Sebastián 
s 
aeromodelos metálicos 
hasta 80 e«ntimetros 4e 
ala, que ruelan distan-
cia y aterrizan por héli-
ce. Pesetas 13, 17, 22, SO y 45. 
S e ñ o r M E L I L L A . B a r q u i l l o , 6 . 
Provincias, contra reembolso. 
Correspondencia: Apartada Correos S.070 
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Aun sheridan. en el estudir 
Marteae 1>ktriehr vis-
ta por el eaneatuTfcta 
D«fl Are© 
cundana.—AL1JEKTÜ A R E N A S . 
ACO Pérez no era feliz. Ya comprendo que a ustedes Jes in-
- teresa poco, o nada, lo que pudiera ocurriríe a Paco Pérez. 
Si no le conocieron es lógico que les importe un bledo el 
• grado de relaciones que tuviera este individuo con la Fe-
licidad. Y si le llegaron a conocer estoy seguro que pen-
saban de él que. era un cretino, un vago impenitente y un 
elemento, eri suma, inservible para la sociedad. Sin embargo, 
yo estoy en el deber de reivindicar a este pobre amigo mío, 
que se fué de entre los mortales todavía joven y que ba 
sido, evidentemente, uno de los muchos incomprendidos 
que han realizado a contrapelo, y sin fruto, ésta penosa obli-
gación de vivir un rato sobre la tierra que tenemos todós los 
que somos inscritos un día en el registro civil del Juzgado 
numicipal más cercano a la casa de nuestros progenitores. Sí, señores míos, yo 
afirmo que Paco Pérez fué un incomprendido. Para los qué le trataron y no acér-
taron a juzgar su sensibilidad, sus inquietudes, su verdadera personalidad inte-
rior^ escribo estos renglones, que constituyen un acto de justicia. Para los que 
no lian sabido nunca de la existencia de este tipo singular, me preocupo de pro-
mover esta tardía, pero justísima reparación. 
Mi amigo Pérez no fué feliz, precisamente porque era un hombre singularmente 
sensible y exquisito. Nada vulgar, como sus allegados creían. ¿Que no trabajó 
nunca? Eso es verdad. ¿Que derrochó el dinero que sus padres hicieron prestando, 
en un tenducho de la Cava baja, sobre mantones de señora, prismáticos de cam-
paña, bandurrias flamencas, botas de montar y trajes de torero? Tkmbién es 
cierto. Pero si no se dedicó, asidua y tenazmente, a esa disciplina que, el qué más 
y el que menos, practica porque no tiene otro remedio, si no estableció «na rela-
ción amistosa y cordial con el trabajo, fué, precisamente, porque le reventaba la 
idea de hacer lo que los demás. El hubiera querido emplearse en faenas y meterse 
en trajines que no estuvieran ya trillados y archisobados por la gente, que se 
dedica siempre, de manera indefectible, a lo que ya" se han dedicado antes, sin 
descubrir nada nuevo, millares de personas. Hay que reconocerle ese mérito. No 
es que se negara a trabajar. Es que se decía a sí mismo: «Si yo hago lo que han 
hecho ya muéhos, no añado nada. Mi modesto esfuerzo, en cualquier actividad, 
dejará las cosas próximamente como están. Pero, en cambio, si descubro un que-
hacer nuevo, un modo de emplear mi inteligencia o mis músculos, que no baya 
sido puesto en práctica hasta ahora, no sólo realizaré el elementa] ideal humano 
de dar lustre y popularidad a mi nombre y hacerme rico — más dé lo que he sido 
por el vulgar sistema de la herencia sino que aportaré una utilidad indiscutible 
a la sociedad de mi tiempo». Como verán ustedes, el razonamiento es impecable. 
Y lo que a muchos, con simpleza notoria. Ies parecía una inclinación de Paco a 
inscribirse en los amplios y correntísimos censos de la vagancia — madrastra ce-
losa e influyente de la mangancia — no era sino el honrado deseo de crearse una 
personalidad propia, distinta a las que se pasean por las calles de Madrid todos 
los días. 
Porque ésta era la gran desventura del pobre hombre, del incomprendido Pérez. 
E l se decía, en sus tristes y desesperanzados soliloquios: «Mudarse la vestimenta 
es fácil. Basta tener un poco de dinero y fuerza de voluntad para soportar las 
pruebas de los sastres y la conversación de los sastres en las pruebas. La origina-
lidad en el'atuendo no es tal originalidad, porque la extravagancia es tan co-
rriente que hace ya mucho tiempo que dimitió de su verdadera misión de producir 
cxtrañeza o provocar sonrisas y chacotas- En lo físico, aunque parezca más difícil, 
también se hac^p ya prodigios para cambiarle a uno los rasgos. La cirugía estética 
logra tales maravillas que un chato puede ser, a la semana siguiente, narigudo, 
y un hombre de redondos mofletes, si le viene en gana, sorprenderá a los amigos 
de su tertulia, o a los compañeros de la oficina, con unos laterales huesudos y 
escuálidos como los de cualquier estrella femenina de Yanquilandia. Todo se co-
rrige- Todo es susceptible de reforma. En Madrid se llegó, en ese sentido, a una 
verdadera revolución, a la empresa, sorprendente de cambiar la fisonomía de 
toda una ciudad. Todo el mundo, en los huesos. Todos, pálidos y escuchimizado^. 
El que más y el que menos, al final de la experiencia que practicó el «acreditado 
doctor Negrín», profesor de mutaciones fisiológicas, confesaba haber perdido diez, 
veinte y hasta treinta kilogramos de su peso- ¡Ah!, pero la personalidad, la psico-
logía, el modo de ser no se cambia. Si yo no estoy conforme con mi carácter, con 
mi idiosincrasia, si me parece complctámente absurda la personalidad interior que 
me dieron mis padres, ¿por qué no he de poder cambiarla a mi gusto?» He aquí la 
gran preocupación de Pérez, su obsesionante motivo de dolor. El no quería ser 
como era. Quería cambiar. Y no pudo.. Muchos años de meditar sobre ese proble-
ma de echar de menos una clínica de cambios y recambios psicológicos, dieron al 
traste con mi amigo, que murió de aburrimiento. A la postre, de una enfermedad 
vulgar, ordinaria, que no representa ninguna novedad. Una enfermedad que ha 
tenido y tiene casi todo el mundo. Lo único original es que a él le consumió pre-
cisamente por el deseo de no parecerse a los demás. Y sobre todo, por el íntimo y 
meritísimo anhelo de no parecerse a sí mismo. 
En cuanto a la segunda y considerable acusación que familiares y amigos la 
hicieran, la de haber gastado casi íntegra la fortuna de los chamarileros que, 
tras una coyunda absurdamente igual a las acostumbradas, con los mismos invi-
tados, de idéntico trapío, y en análogo merendero, a los que antes y después se 
vincularon matrimoniabnente en el harrio, le trajeron a asomarse una temporada 
de treinta años a esta estúpida y uniforme vida, ¿qué iba a hacer? Proseguir el 
negocio y enterrarse entre baúles, relojes de pared y trajes hechos, le horrorizó 
desde su infancia, desde que empezó a tener esa cosa tan corriente y repetida 
que se ha dado en llamar el uso de razón. No; él no servía para discutirles a las 
matronas de la Cava el importe de unas sábanas con zurcidos y con historias 
íntimas poco recomendables, ni tampoco se consideraba preparado para pagar a 
bajo precio las estilográficas o los cronómetros que, horas antes, se hallaran plá-
cidamente sobre la ropa de un señor confiado que se apretaba en la plataforma 
FPAHCIÍCO CASARE* 
de un «Fuentecilla». El no sería prestamista. Y cuando sus padres cumplida sU 
mercantil misión sobre la tierra, y el paternal deber de ensenar a leer y escribir; 
al vás ta lo v ponerle en condiciones dé vivir con mediano decoro, se despulieron, 
casi simultáneamente, de parientes y conocidos para instalarse en la paz de lma 
«perpetua» del Este, el hijo vendió la tienda y le d^jo la faena a un individuo con 
inclinaciones usurarias y afán de mostrador. Si él no siguió al frente de la «compra-
venta» fué precisamente por su noble impulso de descol ar, de no entregarse a la 
rutina en que naciera. Y si gastó los dineros que heredara hay que apuntaren 
su haber moral la aspiración, malograda, de hacer algo utib U t i l y nuevo. En esta 
segunda condición estuvo su gran fracaso. 
Paco tuvo varias novias. No fué un hombre mujeriego. No tuvo nunca facul-
tades extraordinarias para conquistador profesional. Por otra parte, también este 
ejercicio le parecía bastante trabajado ya. Su dinero le daba ciertas facilidades. 
Pero eso, m á s que un estímulo, representaba una decepción, ya que le hubiera 
gustado ser querido, y requerido, por su propia persona. Y le buscaron o le acep-
taron, siempre, porque gastaba con alegría y abundancia las pesetas. Por lo me-
nos, él no pudo arrancar de sí la suspicacia de que esa era la causa de sus fáciles 
aventurillas y hasta de las tres o cuatro pasiones aparentemente románticas que 
despertó a lo largo de su entristecida y estéril existencia. Además, las mujeres 
le resultaban siempre iguales. Ninguna de las que trató tenía ese sello de perso-
nalidad qtie tanto para él como para la mujer amada, si la hubiese encontrado, 
constituyó el frustrado anhelo de todos sus días. Las chicas del barrio eran ordi-
narias, chulonas, con la misma manera de decir las cosas, con iguales gustos. Al-
gunas — no lo negaba Paco — eran monillas, apetecibles. Como decía el señor 
Teodoro, el vinatero de junto a su tienda, «tenían la edad en la boca». Pero en 
cuanto se empezaba una conversación, todas decían las mismas cosas y se reían 
de la misma forma, escandalosa y poco delicada. No. Por el camino del amor, 
tampoco iba a encentrar Pérez su remisión. Andaría con mujeres, porque, al fin 
y al cabo, son la salsa de la vida. Y, a veces, la pimienta. Y mejor se pasaba el 
' rato con una barbiana de buena construcción y buenos ojos, aunque fuese vulgar 
y parecida a las demás, que con uno de los amigóles qué aparte de parecerse tam-
bién a todos los que había tenido y pudiera tener, llevaría consigo todas las anti-
páticas características del sexo justamente titulado feo. 
Y así, sin encontrar su rumbo, ni conformarse con nada, fueron pasando los 
años. Su tragedia, contra lo que creyera la gente, consistió, cabalmente, en no 
ser un tipo corriente, en no presentar similitud con la mayor parte de los que él 
conocía, que se avinieron tranquila y felizmente a conllevar la vida tal como ella 
se suele presentar, uniforme y tediosa, sin altibajos ni excesivas complicaciones. 
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? o r eso no t r a b a j ó . P o r eso g a s t ó los a ñ o s y e l d iaero en f o r m a que a l a gente 
le p a r e c í a insustanc ia l . E l t e n í a u n a intensa v i d a interior. E l que i n v e n t ó esa frase 
sí que era u n genio. U n hombre de posit ivo talento. Porque é l e ra , en rea l id ad , 
u n ejemplo v i v o de lo que se quiso definir con esas pa labras . E l era u n hombre 
« d e v ida i n t e r i o r » . S u t i empo, en las parcelas m á s d i la tadas , lo i n v i r t i ó en pensar . 
No hizo otra cosa. Y si no l l e g ó a crearse u n s is tema de v i d a original , nuevo, fuera 
de lo cotidiano y corriente, él no t e n í a l a cu lpa . N i le f a l t ó v o l u n t a d , n i d e j ó de 
hacer todo lo pos iWe-por s i tuarse a p a r t e y n o tener puntos de a n a l o g í a c o n los 
que le rodeaban. 111 j i 
Una- de sus grandes desgracias f u é é s t a : s iempre que c r e í a haber hal lado algo 
nuevo, pos i t ivamente i n é d i t o , - i m t r a b a j o en que n o se hub iera empleado n a d i e , 
una ac t iv idad que resultase desconocida, se d a b a de bruces c o n l a rea l idad . Y l a 
realidad era que y a h a b í a qu ien h ic i era lo que a é l se l e h a b í a ocurrido. #Paco se 
dijo u n d í a . « E s c r i b i r é p a r a el teatro . E s v e r d a d que esto lo h a hecho c a á t o d o e t 
mundo. P e r o lo interesante no es escribir comedias . N i s iquiera estrenarlas. L,o 
que m e puede d a r . n o m b r e y hacerme realmente i m hombre-considerable y ravi--
diado es que mis obras sean originales, que representen u n a i n n o v a c i ó n » . 1 se 
d e d i c ó , afanosamente, d u r a n t e u n a t emporada , a escribir comedias nuevas . JN o se 
s o n r í a n ustedes. Y o he l e í d o a lgunas de las producciones de P a c o P é r e z , « o d i r é 
qae fueran u n a r e v o l u c i ó n en nuestro y a envejecido e i n v a r i a b l e arte e s c é n i c o . 
Pero no es taban m a l . E r a n parec idas a las que todos 
los d ías se estrenan en los tablados m a d r i l e ñ o s , con e l 
nusmo é x i t o de c r í t i c a , i gua l h i p é r b o l e de gaceti l las 
a tanto l a l í n e a , y e l m i s m o d e s v í o de los p ú b l i c o s . N o 
c o n s i g u i ó que se las e s t renaran l a s empresas . E s o s í 
• consiguió. 
Y ge hizo 
duros, 
de empresario . S e g a s t ó unos mi les 
R e u n i ó u n a c o m p a ñ í a , que se p a r e c í a como u n a 
P e í a a otro ejemplar del mismo á r b o l frutal, y enton-
ces supo, pasajeramente , de las mieles del halago y d e l 
triunfo. L o s c ó m i c o s , e n l a p r i m e r a l ec tura que hizo el 
pobre P é r e z , con l a m i s m a m o n o t o n í a , c o n e l m i s m o 
balbuciente tonillo de todos los que leen s u p r i m e r a 
comedia, le aseguraron que no h a b í a n o í d o u n a c o s a 
« e m e j a n t e en s u v i d a teatra l . T o d o s coincidieron e n que 
all í h a b í a u n autor « d e cuerpo e n t e r o » y que el estreno 
«cría u n verdadero acontecimiento. P e r o , pocos d í a s 
d e s p u é s , cuando l a obra p a s ó s in p e n a n i gloria y l a 
taqui l la acusaba una* soledades p a n t e ó n i c a s , e l i m p r o -
^ s a d o empresario pudo sorprender, e n u n pasi l lo , e l 
d i á l o g o de l a p r i m e r a d a m a y el actor de c a r á c t e r , que 
le p o n í a n verde , se mofaban de sus ambiciones de d r a -
maturgo , y confesaban c í n i c a y pa ladinamente que l a o b l i g a c i ó n , cas i 
d i a r i a , de ingerir u n a m e d i a n a a l i m e n t a c i ó n les i m p o n í a el verse en las 
desagradable^ andanzas de estrenarle obras a u n cretino. E l menos 
pretencioso de aquel elenco se c r e í a capac i tado p a r a que» B e n a v e n t e o 
P irande l lo le ofrecieran las pr imic ias de sus comedias. 
S i t e n í a n que aguantar a l pres tamis ta de l a C a v a — el haber r e n u n -
c iado a l a p r o f e s i ó n pa terna no q u i t a b a , en e l ju ic io de las gentes, e l 
« s a n b e n i t o » de la c l a s i f i c a c i ó n — era porque e l teatro e s taba l leno de 
injust ic ias , y los a u t é n t i c o s m é r i t o s no se r e c o n o c í a n . A I d í a siguiente, 
P a c o P é r e z a n u n c i ó e n l a tab l i l la que l a t emporada era f in i ta y p a g ó 
las c u a r e n t a y nueve funciones reg lamentar iamente compromet idas . 
N o , pos i t ivamente en el teatro no h a b í a n a d a nuevo que hacer . L a 
d e f e c c i ó n f u é grande. E l recuerdo, imborrable . Ac tr i ce s de medio siglo 
¡OTgo, d e s e m p e ñ a n d o papeles de ingenuas. Ga lanes , con p e l u c a p a r a 
d i s imular l a c a l v a acusadora de u n a fecha demasiado r e m o t a de n a -
cimiento. A u t o r e s , c u y o nombre sonaba h a c í a seis lustros , como ú n i -
c a a t r a c c i ó n de los carteles. A l g ú n nombre nuevo , no se sabe c ó m o , 
incorporado a las t r a m o y a s , pero con el m i s m o modas operandi de 
ha lagar a los p ú b l i c o s con disparates de m a l gusto, novelas rosas 
v e n i d a s a l a escena, o p e l í c u l a s ex tranjeras descaradamente fusi ladas. 
E s o es todo lo que P é r e z e n c o n t r ó a s u paso, f u g a c í s i n o y caro , dema-
siado caro , por el mundi l lo teatra l . 
Qui so dedicarse a l cine y e n c o n t r ó las m i s m a s van idades , los m i s -
m o s e g o í s t a s procedimientos de los que lo a c a p a r a b a n , l a m i s m a me-
diocr idad, sobre todo. E s t a era su g r a n tragedia . E n c o n t r a r s e con l a 
mediocr idad a c a d a paso , a todas las horas , en todos los á m b i t o s . 
Y s iempre tr iunfante , s i n cederle sitio a n a d a que pudiera a p u n t a r 
u n p r o p ó s i t o l impio de r e n o v a c i ó n . C u a n d o t e r m i n ó l a t raged ia de 
M a d r i d , P é r e z c o n c i b i ó u n a idea que le p a r e c í a , a l f in , e l esperado des-
cubr imiento d e a n a s e n s a c i ó n y a n a a c t i v i d a d nuevas , no y a s ó l o e n 
s u v i d a , s ino p a r a los d e m á s . ^ 
Y a h a b í a dado con u n mot ivo de sentirse ufano. I b a a t r a b a j a r , 
porque h a b í a encontrado el apetecido t r a b a j o original , que no t u v i e r a 
a n a l o g í a con e l de los d e m á s . E s c r i b i r í a u n l ibro sobre l a d o m i n a c i ó n 
r o j a y sobre s u prop ia odisea. E n resumen: d a r í a a conocer, por m e -
dio de u n a obra i m p r e s a , lo que h a b í a sido « s u c a s o » . Se e n c e r r ó dos 
meses en casa . N o v e í a a nadie , n i a d m i t í a que nadie le fuera a ver . 
Se h a b í a aislado del m u n d o p a r a escribir e l l ibro . C u a n d o lo h u b o 
terminado, a n d u v o recorriendo casas editoriales. N i n g u n a quiso acep-
tarle las cuart i l las . F u é i n ú t i l que a r g u m e n t a r a acerca de l a i n d u d a - i 
b le novedad que encerraban . Y P é r e z a c u d i ó , u n a vez m á s , a l arbi tr io 
d^ costearse sus propios t rabajos , en lugar de rec ib ir r e t r i b u c i ó n por 
ellos. -
. H i z o e l l ibro por s u cuenta . P e r o p a s ó inadvert ido . C a s i nadie lo 
c o m p r ó . S ó l o esa docena de m a d r i l e ñ o s b e n e m é r i t o s que t i enen l a 
enfermedad o la f i l a n t r o p í a de l a l e c t u r a , y que c o m p r a n todo lo que 
se escribe — ¡ D i o s se J o tenga en cuenta! — adquir ieron « L a odisea 
de u n m a d r i l e ñ o en el t iempo r o j o » . E l resto de l a e d i c i ó n se lo fue-
r o n devolviendo los distribuidores y v i n o a ocupar cuatro largos 
estantes que P é r e z m a n d ó hacer ad hoc, s ó l o p a r a conservar e l m u l t i -
pl icado e i n ú t i l esfuerzo de s u mente . D e s p u é s supo que todos los que 
h a b í a n permanecido en M a d r i d , sa lvo dos o tres que c o n s t i t u í a n l a ex-
c e p c i ó n , habí311 escrito t a m b i é n e l l ibro de « s u c a s o » . D u r a n t e u n a t e m p o r a d a 
se d e d i c ó a cubr ir , pacientemente, c o n letras que c o n s t r u í a n pa labras , los c u a -
d r i l á t e r o s de u n a rev i s ta que t r a í a m u c h a s « p a l a b r a s c r u z a d a s » . L e p a r e c i ó a n a 
o c u p a c i ó n ociosa, s in provecho; pero, a l f in y a l cabo, n u e v a . ¿ C u á l no s e r í a 
su d e c e p c i ó n a l darse c u e n t a de que h a s t a las menegildas de s u c a s a desc i fraban 
crucigramas, Y T16 este deporte, inocente y puer i l , e s taba de m o d a en t o d a l a 
c iudad? . x' 
Indudablemente , é l n o s e r v i a p a r a seguir e n este m u n d o . P e r o e r a c a t ó l i c o , de 
buenas y arraigadas costumbres , educado en el t emor de Dios , y n o se consideraba 
c a p a z de suic idarse , cosa , por o t r a partea bas tante ipract ieada y a e n es ta desd ichada 
t i e r r a . N o h a b í % pues^ otra s o l n r a ó n ^ e l a d e a g u a a t a r m e c h a - - y fastidiarses 
Como ú l t i m o intento, p u b l i c ó u n anunc io e n . los p e r i ó d i c o s , dando pub l i c idad a 
s u o b s e s i ó n , a l deseo que l e h a b í a m a r t i r i z a d o menta lmente tanto t iempo. ¿ P o r 
q u é n o i b a a h a h e í i ; a i k m é d k o de la s p s i c o l o g í a s , u n sabio que le cambiasesa uno , : 
en v a r i a s s e s i o n e s » e l modo de ser? S i é l consiguiese adaptarse , convert irse en n a 
hombre def ini t ivamente vu lgar , s in l a m a n í a de c a m b i a r e l c a r á c t e r y los gus-
tos, l l e g a r í a a ser feliz. Y puso s u anuncio . Y a , el hecho de pedir p ú b l i c a m e n t e 
u n a p s i c o l o g í a d é recambio , debajo de l a a p o l o g í a de unos polvos insect ic idas y 
e n c i m a de l av iso de v e n t a de u n a r a d i o de seis l á m p a r a s , le produjo malestar . 
Pero h a b í a que someterse. N i eu l a p á g i n a de « a n u n c i o s por p a l a b r a s » se h a b í a 
l legado a u n a v a r i a c i ó n que rompiese l a uni formidad 
de todos los d í a s y todos los p e r i ó d i c o s . 
S u anuncio personal , por lo menos, t e n í a u n cierto 
aire de cosa desconocida. « S e desea u n a p s i c o l o g í a nue-
v a . P a g a r é b i e n » . Y a c o n t i n u a c i ó n , e l n ú m e r o de s u 
t e l é f o n o . E s t u v o en casa , con los nervios de p u n t a , 
comido por l a impac ienc ia , todo e l d í a correspondiente 
a l de l a p u b l i c a c i ó n . Nad ie a c u d i ó . A l siguiente se le 
p r e s e n t ó u n estudiante de sexto curso del C a r d e n a l (as-
neros. « N o es del todo n u e v a l a que le puedo ofrecer, 
pero le aseguro que cas i no l a he u s a d o » . Y le a l a r g ó e l 
l ibro de texto , verdaderamente b ien cuidado, cas i nue-
v o . P é r e z e c h ó con ca jas destempladas al mancebo , que 
n o s a l í a de s u asombro. 
E l fracaso h a b í a sido rotundo, insoportable. H a b í a 
l legado la hora de la s grandes determinaciones. A l do-
mingo siguiente a c u d i ó a u n a corr ida de p o s t í n . U n 
m a n o a m a n o entre dos matadores famosos. Y pocas 
horas d e s p u é s , e n l a soledad de s u cuarto de soltero, 
m u r i ó cr ist ianamente . M u r i ó de tedio. Y se f u é como 
h a b í a v i v i d o , s in que nadie le comprendiera . Y o he 
querido re iv indicar le . 
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Esta Empresa, deseando coníribuir al resur, 
gimiento y engrandecimienío de España, ha 
instalado recientemente más actividades en to-
das sus explotaciones, y viene cada día aten-
diendo a que sus negocios adquieran la impor-
tancia que merecen en la nueva España. 
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Hitler en la 
lucha contra 
Inglaterra 
EÍ Führer de Alemania, con el 
almirante Raeder, jefe de las 
fuerzas navales del Reich, du-
rante una de las últimas entre-
vistas preparatorias del bloqueo 
marítimo a la^tflm Bretaña 
